Как переехать в Израиль, найти хороший кофе и купить “ведро с болтами”

Техлид рассказал о репатриации в Израиль: как составить документы, найти работу, выучить язык и найти тыквенный латте.

Лицо счастливого человека. 1 день после переезда. Пляж. 10 минут до рабочего созвона.

Всем привет. Зовут меня Борис. Я техлид в Loovatech OU, и я планировал репатриацию 10 лет, но переехал только в 2023 году. Мой рассказ может быть интересен тем, кто только планирует репатриацию, или кому интересно, что испытывают только что переехавшие в страну меда и молока IT-специалисты.

Интервью дал Борис Поляк, Региональный директор MENA Loovatech.

Поиски документов

Насколько мне известно, репатриация — уникальная особенность Израиля, я не знаю государств, где процесс был бы организован так же. Я внук еврея, родившегося в 1910 году, и дед мой некоторое время был беспризорником. Это сделало мой случай относительно сложным, и документы на репатриацию я начал собирать еще в 2012 году. Решение их использовать я принял весной 2020 года — наверное, в худшее время для этого из-за резкого увеличения количества записей на репатриацию.

Репатриация — процесс возвращения евреев, а также их детей и внуков в государство Израиль, на родину всех евреев.

Процесс репатриации занял у меня год. Я отправил первое письмо в консульство 8 марта 2022 года, первый раз оказался в консульстве в ноябре, еще раз перерыл все архивы за зиму, и получил визу репатрианта в марте 2023. Процесс этот был относительно простым и прямолинейным, но уверенность в успехе до последнего была на нуле. Но в марте 2023 года мне позвонила консул и, спросив не нашел ли я еще документов, подумала и сказала «ну приезжай ставить визу».

Мое время ожидания не типично. Кажется, что мне помогло то, что многие в это время уехали по экстренной репатриации или программе Go/No-Go — сейчас эти программы закрыты. Очередь к консулу из-за этого временно уменьшилась, и при этом в Москву приехали дополнительные консулы. Год для “сложного” внука — время спокойного периода с низкой загрузкой. Сейчас время ожидания уже больше, хотя я слышал и другие истории. Я не порывался собраться и уехать в никуда, и в итоге уехал так, как уезжали новые репатрианты (олим хадашим, “новые поднятые”) в девяностых и нулевых.

Репатриация — особенная форма переезда, поскольку в Израиле почти нет трудовых виз. Многие ниши на рынке труда, обычно закрываемые иммигрантами, в Израиле закрываются репатриантами — от рабочих на заводах до врачей и программистов.

Смотреть актуальные программы репатриации

Блага и помощь

На земле Израиля репатрианты сразу становятся гражданами и получают доступ ко всем правам, плюс к специальным скидкам и выплатам для репатриантов. Олим хадашим получают:

“корзину” — денежную помощь на первые полгода,

бесплатное обучение ивриту и профессии,
скидку 90% на муниципальный налог — арнону,
бесплатную медицинскую страховку,
билеты в Израиль,
жилье в общежитии на первые несколько дней от всемирного еврейского агентства “Сохнут”.

Помогает и мэрия города, в который решает переехать оле хадаш — мне досталась прекрасный куратор Наталья, которая помогала со всеми первыми шагами: от открытия счета в банке до разговоров с риэлтором в процессе снятия квартиры. От мэрии же за мной приехало такси, чтобы доставить на временное жилье через всю страну со своими баулами.

В ночь прилета прямо в аэропорту я получил первый документ — теудат оле, удостоверение оле хадаш, первую часть корзины наличными (из-за отсутствия у олимов банковского счета поддержка выдается на руки), а также sim-карту с солидным уровнем минут и данных.

Несмотря на то, что государство Израиль снимает с репатрианта тонну забот, переезд – это переезд. Несколько месяцев до него я собирался, готовил квартиру к сдаче, паковал, выкидывал и раздавал вещи, перепроверял документы и билеты. День переезда начался в шесть утра, а закончился на следующий день в четыре ночи. В доме с временной квартирой нет не только лифта, но и возможности подъехать к двери, так что в глубокой ночи я перетаскивал свои тюки и чемоданы на четвертый этаж, думая только о том, что уже скоро я закончу и смогу лечь спать.

Как переехать в Израиль, найти хороший кофе и купить “ведро с болтами” 1

Через несколько часов начался мой первый день в новом городе — Нагарии. Это небольшой курорт на берегу Средиземного моря, самый северный прибрежный город Израиля, и он полон курортной безмятежности. Вдоль моря идет чудесный променад. В центре на набережной зазывалы тащат туристов в кафе и рестораны. На море сияют белые виндсерфы и катера. По размеру Нагария скорее Дагомыс, чем Сочи.

Нагария находится прямо у границы с Ливаном, в сорока минутах от Хайфы и в двух часах от Тель-Авива. Выбрал я ее по нескольким причинам. Во-первых, тут уже живет один член нашей команды, и его помощь при переезде была огромна. Спасибо, Олег! Во-вторых, тут дешевле, чем в Тель-Авиве (но это неточно). И, наконец, мне просто внезапно понравилась идея жить в глуши, в двух часах от столицы и в пяти минутах от моря. Квартира, которую я снял, действительно находится в нескольких минутах от пляжа, и мои контакты в Телеграмме вынуждены смотреть на Средиземное море каждый раз, когда я до него дохожу. Спасибо Дурову за сториз!

Работать я начал с первого дня, чем заметно удивил своих коллег. Но полноценной работой назвать я это не могу. У меня была только олимовская симка, на которой после каждого созвона оставалось все меньше гигабайт трафика. При этом связь оставляла желать лучшего, как и мое физическое состояние.

Достопримечательности Израиля

Некоторые вещи, которыми меня пугали об Израиле, начали сбываться сразу.

Жара

На дворе без возможности подъезда стоял июль, впереди был август. Я запасся солнцезащитным кремом, но сразу был побежден — мои навыки защиты от солнца просто не годились для местного климата. Мазать надо не только лицо, но шею, уши, все открытые участки тела, толстым слоем, и обновлять стекающий от пота крем. Любителям пляжного отдыха было бы проще, но я всю жизнь избегал загара и навыков таких не приобрел. Поплатился я за это красной шеей и ожогами на руках.

По данным метеослужбы, июль 2023 года по средней температуре уступил лишь рекордному 2017 году (статистика ведется в Израиле с 1950 года).

Воду пить надо непрерывно, и последствия недостатка воды наступают моментально.

Когда я приехал, днем было +32, ночью +27. Сейчас, когда наступает осенняя прохлада, днем +30, ночью +24. Я бегал по делам в самую жару, поскольку особого выбора у меня не было — надо переезжать в постоянное жилье, получать временное, а затем постоянное удостоверение личности теудат зеут, получить кредитную и дебетовую карту, чековую книжку, которая нужна, чтобы выписать 12 чеков на аренду. Я не понимаю до сих пор, как могут так сильно отличаться дни и ночи при совершенно одинаковых цифрах, но тем не менее — душная ночь с +27 и влажностью 80% принципиально отличается от ночи с +27 и влажностью 78%.

Как переехать в Израиль, найти хороший кофе и купить “ведро с болтами” 2

Банковская система

Чтобы снять квартиру, нужна чековая книжка. При заключении договора на год надо выписать ровно 12 чеков. Это бумажные чеки, не виртуальные чеки в приложении. Нужно уметь писать ручкой на иврите, за меня это сделала риэлтор. В порядке вещей диктовать номер кредитки и CVC-код по телефону. Это требуется, чтобы подключить домашний интернет, купить автомобильную страховку и пр. Я сперва удивлялся, почему нет телефонных мошенников, которые этим пользуются? Потом оказалось, что их полно, и МВД выпустил разъяснение, что диктовать мошенникам номер карты не стоит. Видимо, на закономерный вопрос “а как тогда сообщать номер карты провайдеру”, МВД теперь выпустит разъяснение, что мошенникам номер карты диктовать не надо, а законным представителям сферы услуг — пожалуйста.

Цены

Они высокие. Про это написано очень много, я просто скажу, что следить за расходами в Израиле нужно тщательнее, чем в Москве. Любой местной зарплаты хватает на нормальную жизнь, с зарплатами сотрудников IT тоже. Есть вещи, которые стоят как в Москве. Есть вещи, которые резко дороже, например, бензин. Газ, вода и электричество стоят попросту много, но их тут лучше сравнивать с Европой, чем с Россией. Единственное, что вызвало у меня возмущение — цены в IKEA. Она не просто дороже, чем IKEA в России, она значительно дороже других магазинов мебели. Я неделю рассказывал всем, кто был готов слушать, что в такой IKEA и смысла-то нет, потому что зачем платить по 30-40 тысяч рублей за стол из картона и бумаги? Потом возмущение прошло, а стол я все-таки купил именно там. Еще дороже тут стоят рестораны и кафе — правда, порции тут зачастую большие.

Тель-Авив в 2022 году занял седьмое место в списке самых дорогих городов мира (а в 2021-м и вовсе возглавлял этот рейтинг). По даннымNumbeo, жизнь в Израиле в среднем на 142% дороже, чем в России.

Язык

Кто знает английский, не пропадет нигде. Возможно только в России, Франции и почти всех странах, которые не были колониями Великобритании. До образования государства Израиль тут находилась подмандатная Палестина под управлением Британии. Это не помогло. Если спросить у курьера или клерка “ат медаберет англит?”, неважно, что он ответит — “кен” (да) или “ло” (нет), английский будет совершенно случайным по уровню. При этом в моем доме полно людей, репатриировавшихся из Великобритании, включая моего домохозяина. Они говорят на восхитительном британском английском. На арабском рынке в Акко я встретил продавца кофе, говорившего с оксфордским акцентом.

Русский — третий по распространенности язык после иврита и арабского. Многие, если не говорят на русском, знают хотя бы пару слов.

Медсёстры умеют говорить на русском “дыши”, “не дыши”, “пописай тут” и “всё”, правда не понимая ни одного обращенного к ним слова.

Я учил иврит уже некоторое время, и объясняюсь на адовой смеси русского, английского и иврита. Планирующим приехать и жить в Израиле, я настоятельно рекомендую выучить хотя бы алфавит, а в Израиле пойти в ульпан — школу языка, которая оплачивается государством.

Репатриантам тут рады

Без оговорок. Другие жители Израиля рады, что мы приехали. Кто-то рад, что в Израиль приехали высококвалифицированные специалисты, но все с кем я разговаривал, рады что мы приехали, ведь именно для этого Израиль для этого и был основан. Не очень хорошо относятся к тем, кто приезжает получить паспорт и уехать. И, конечно, некоторые видят в олимах источник денег, так как многие уверены, что корзина помощи бездонная.

Все, кому я рассказываю, что я оле хадаш, говорят “бехацлаха” (удачи) и никто не говорит “понаехали”.

Варианты работы

Для репатрианта, работающего в IT на удаленке, меняется только скорость интернета: домашний интернет тут как в Европе, сильно дороже и медленнее, чем в России. Надо обязательно найти бухгалтера и открыть эсек патур или эсек мурше, что-то вроде самозанятого и индивидуального предпринимателя, в зависимости от суммы дохода. Заполнять самостоятельно налоговую декларацию — безумие. Если вы без работы, стоит начать посещать митапы, вступить во все местные сообщества и группы в Телеграмме, и рассылать резюме на английском — зачастую этого достаточно.

Рынок IT здесь весь ориентирован на Запад. Если вы затеете свой стартап, нет смысла ориентировать его на внутренний рынок — экономически активного населения в Израиле меньше, чем в двух округах Москвы. В США и в Европе израильские техностартапы ценятся высоко, и не только в традиционных местных сферах: здравоохранения и военной техники. Из Израиля вышли Waze, Monday.com, Gett и так далее.

Вместо слова “айти” используют слово “хайтек”. Первые две недели меня не понимали, так как “айти” в Израиле — это те, кто занимается офисной сетью.

На одном из первых же митапов я познакомился с рекрутером, специализирующемся на DevOps. Он говорит на иврите и на английском, и сказал мне что для DevOps иврит не потребуется и для начала работы достаточно английского.

Каналы по работе:

Для желающих “вкатиться” государство Израиль предоставляет курсы. Состав программ постоянно меняется, но есть и курсы повышения, и ставшие классикой курсы тестировщиков.

Если так вышло, что вы не работаете в IT или не можете найти работу, возможно, вам дорога на завод. Это не шутка. Благодаря тому, что Израиль — страна победившего социализма, труд оплачивается достойно и защищен. Крупнейший профсоюз, Гистадрут, вырос из левых основ сионизма, создавшего Израиль как государство. Гистадрут является не только крупнейшим профсоюзом, но работодателем и владельцем местного Сбера (банк Апоалим, “Банк рабочих”). Классового деления в Израиле нет. Снисходительно относиться к слесарю второго разряда может только слесарь пятого разряда. При этом почти все виды работы — такси, сантехника, электрика — лицензируются, а работа без лицензии строго наказывается. Завод позволяет не только выжить, но и быстрее выучить иврит, изучить свои права, а также заложить фундамент будущей пенсии.

Репатрианты моложе 28 лет будут служить в армии Израиля (ЦАХАЛ). Это дает многочисленные льготы, глубокое знание иврита, а также огромную сеть связей. Многие говорят, что без связей из армии быть успешным в Израиле в разы тяжелее.

Сейчас я активно расширяю сеть своих деловых контактов — нахожу интересные и релевантные митапы на meetup.com и отправляюсь туда на поезде, стараясь каждый раз поговорить и познакомиться минимум с двумя людьми. Я стараюсь посещать хотя бы один митап на иврите в месяц, но пока чаще посещаю англоязычные и русскоязычные мероприятия.

Как переехать в Израиль, найти хороший кофе и купить “ведро с болтами” 3

Инсайты

Привычное есть. В Тель-Авиве есть всё, что привычно москвичу, и больше: каршеринг, Яндекс.Лавка (буквально она, плюс аналоги), кикшеринг, такси и доставка чего угодно. В моей глубинке кикшеринга нет, поэтому я быстро отвык уворачиваться от самокатов. Доставка продуктов и товаров в Нагарии есть в каждом супермаркете, только надо знать иврит или молиться, чтобы говорящий позвал русскоязычного сотрудника. Доступно все, включая покупки с eBay и Amazon, пункт доставки на каждом шагу, постаматы и даже в моем крошечном городке несколько огромных торговых центров. Нишу Яндекс.Услуг и YouDo у нас занимает чат репатриантов — там можно найти контакты исполнителя на любую задачу, но это тоже связано со слабым ивритом. Помогают группы в Facebook. Там я, например, нашел автоподбора, который работает с олимами, и купил через него автомобиль.

Культурная жизнь

Каково жить в маленьком городке после Москвы? В Израиле я понял, что культурная жизнь в Москве у меня состояла в меньшей степени из музеев и театров, и в большей степени из употребления алкоголя с друзьями. Алкоголь тут продается до 23:00 и на пляж нельзя со стеклом, больше ограничений нет. Несколько друзей меня тут уже ждали, еще нескольких я быстро завел. Музеи в находящейся рядом Хайфе бесплатно пускают всех желающих в субботу, так что за прошедшие два месяца я за рулем (поезд в субботу не ходит) побывал в большем количестве музеев, чем за предыдущие пару лет, и уже купил билеты на открытие сезона в хайфской филармонии. Тем, кто живет ближе к Тель-Авиву, еще проще.

Как переехать в Израиль, найти хороший кофе и купить “ведро с болтами” 4

Маленький город – неплохо

Думаю, что Нагария — идеальный город для тех, кто планирует репатриацию и работу на удаленке с достаточной для жизни тут зарплатой. Нагария — самый большой маленький город Израиля. Тут есть все, включая местный Октоберфест (в августе), кафе и рестораны. Есть районы, удаленные от центра, с большими просторными квартирами чуть дешевле, частные дома и половинки домов. У нас низкая арнона (муниципальный налог) и нет подоходного налога. При этом до вокзала добраться очень легко. Я сперва переживал из-за двухчасовых поездок в Тель-Авив, а потом вспомнил как в Москве добирался до работы зачастую значительно дольше со значительно меньшим комфортом.

Нагария чище и тише, чем соседние Акко и Хайфа со своими пригородами-Крайотами, немного сонная и слека провинциальная, но при этом тут есть и ночной кураж, и крупные мероприятия, а также самый высокий процент докторов в Израиле на душу населения: взрослых, детских и для родственников старшего возраста. Еще я могу здесь делать то, что несколько сложнее делать жителю Москвы — гулять каждый вечер по берегу Средиземного моря.

А-а-а-автомобиль

Жизнь в тихом городе без метро и трамвая была бы сложнее без автомобиля. Город – это центр агломерации, и многие вещи недоступны на общественном транспорте. На машине я могу посетить все местные достопримечательности: от арочного грота на границе с Ливаном до руин замка тевтонцев возле Маалота. Я могу доехать до птицефабрики в Ярке, где курица в семь раз дешевле. Могу сгонять в Шломи купить подержанную плиту или в Акко за подержанным креслом с маркетплейса. При этом состояние моего автомобиля сам автоподбор, выбравший его, ласково обозначил как “ведро с болтами”. Купил я его из-за отсутствия крупных аварий, нормально работающей ходовой и отсутствия сбросов в компьютере с последнего дилерского техосмотра. При этом в нем были сломаны парктроник, левый задний ремень, правый задний ремень, левая форсунка омывателя, левая дверная ручка изнутри, правая дверная ручка изнутри, воздухозаборник двигателя, а также до сих пор нет ковриков справа — и спереди, и сзади. Это норма для такого дешевого автомобиля.

Новые автомобили тут дорогие, хотя олимам полагается скидка на всю таможенную пошлину первые три года в стране. Подержанные автомобили все выглядят так, будто им уже очень плохо. Пробег на моей машине 2011 года — 230 тысяч километров, что для страны 470 км в длину и 135 км в ширину, и c бензином по 175 рублей за литр, кажется, многовато. При этом по факту это пробег чуть ниже среднего здесь. Нормальными тут являются побитые при парковке крылья и бамперы, затертое до дыр солью и ручной автомойкой лаковое покрытие. Пластик рассыпается из-за жары — мои форсунки оказались наполовину пылью. Фары становятся мутно-желтыми из-за песка и влажности. Отношение к автомобилям предельно утилитарное, никто не смотрит на автомобиль как на инвестицию.

Починить все эти поломки, кроме отсутствия ковров, я смог сам — при помощи суперклея, Алиэкспресса и eBay. Я не могу рекомендовать сделать так же. Если вас не греет идея снять задний трим и самостоятельно разобрать и починить пружину натяжителя ремня безопасности, надо потратить на автомобиль куда больше денег, чем их потратил я. Еще у нашего города есть специфика, которая относится в том числе и к покупке автомобиля. По центру города течет “река” Гаатон — в ее честь названа Нагария (“нахар” – река на иврите), но летом Гаатон целиком пересыхает, поэтому он и “река”. Однако в сезон дождей Гаатон регулярно переполняется, и не так давно, несколько лет назад, вышел из берегов и затопил целиком центр и район вокзала. При покупке автомобиля весьма желательно не купить автомобиль, находившийся в такой период на подземной парковке — особенно если это электромобиль.

Тыквенный латте

Потоки репатриантов делят на условные алии, или исходы: есть первая (начавшаяся в 1882 году), вторая (с 1904 года), “колбасная” (1990-х), “сырная” (после контрсанкций 2014 года), и нынешняя — начавшаяся в 2022 году “тыквенная” или алия тыквенного латте. Наша алия называется “тыквенной”, потому что первые репатрианты стали известны своими жалобами на отсутствие в Тель-Авиве тыквенного латте, и в целом жаловались на отсутствие привычных им вещей.

Во-первых, тыквенный латте появился почти сразу, а во-вторых, Израиль кофейная страна с глубокой и старой историей потребления кофе, поэтому к тыквенному латте тут относятся настороженно, а Старбакс со своими напитками тут просто не выжил. Даже если вам было интересно, дальше можно не читать — я слишком люблю кофе, и интересно может быть далеко не всем.

За кофе я переживал сильнее всего и вел себя как типичный тыквенный.

Проблема, разумеется, не в его отсутствии. Израиль — кофейная страна. Проблема как раз в своей устоявшейся кофейной культуре, и наличии четких местных вкусов. Как в Турции и Армении тут в ходу темные обжарки, методы заваривания типа джезвы в песке, а я такой не люблю — я пью заваренный в воронке Clever Dripper фильтр-кофе. Это иммерсионный как френч пресс способ заваривания в напоминающей пуровер воронке с клапаном снизу. Получается жиденький чаеобразный фильтрик с уровнем кофеина как в нескольких шотах эспрессо. Я люблю, когда в кофе выражены цветы-ягоды и сухофрукты вместо вкуса кофе и коричневого цвета, а для этого нужен более светлый, более тщательно подобранный кофе,. Это даже не московская привычка — рядом с домом в Москве у меня был кофебар “Спесь”. Его владелец, Сережа, очень серьезно относится к кофе, регулярно проводит каппинги в своем крошечном кафе, меняет и пробует новые сорта. Сережа делает фильтр так, что по вкусу он может напоминать детсадовский компот — идеал для меня. Чтобы добиться этого, требуются вода, кофе и помол.

Как переехать в Израиль, найти хороший кофе и купить “ведро с болтами” 5

Свою ручную кофемолку я привез в багаже, и перед переездом переживал, что в Израиле не будет такого выбора и такой красоты как в Москве — Сварщица Катерина, Субмарина, Tasty, а будет кофе, обжаренный под местные вкусы. Разумеется, я оказался неправ во всем. Стандартным способом заварки в каждом киоске оказался неизвестный мне ранее “кофе шахор”, буквально “черный кофе”. В стакан насыпают молотого кофе и заливают его горячей водой. Это на удивление плотный, приятный, ароматный и вкусный вариант заварки, главное не забыться и пить аккуратно, а то на последних глотках придется отплевываться. В Хайфе меня уже сводили в хипстерскую кофейню, которая подает паштелки прямо как у Сереги в “Спеси” и два разных фильтра, хотя Сергею было бы чему их научить в части воды. Для домашнего кофе “четвертой волны” я еще до переезда нашел множество израильских спешалти-обжарщиков. Прямо сейчас передо мной стоит чашка кофе, сделанного из мытого гватемальского зерна, которое обжарил “Нахат”. Когда оно закончится, и закончится мешок немытой Бразилии, я попробую что-то еще. Осталась проблема с водой — местная вода славится своей жесткостью, и если я не поставлю установку для обратного осмоса, надо будет покупать бутилированную воду или дистиллированную воду и наборы для приготовления кофейной воды. Пока я завариваю кофе водой из обычного фильтра-кувшина с картриджем для жесткой воды, но этого явно недостаточно.

Жизнь репатрианта лучше всего описывается глаголом “лехистадер” – устраиваться, упорядочиваться, выстраивать, и с водой для кофе постепенно удастся разобраться. Мне очень повезло во всех аспектах моего переезда, и я часто слышу характерное израильское “Вау”, когда рассказываю, что я успел сделать за первые десять, двадцать, шестьдесят дней. Но впереди еще вся жизнь. Как говорят израильтяне — выходцы из России и СССР, “тяжело только первые десять лет”.